

Les Cigales

écrit par

Karine Winczura

"En quoi ce corps asymétrique nous renvoie-t-il à nos représentations de la femme, à notre sexualité, à notre rapport à la naissance, à la mort ?"

"La reconstruction est d'ordre psychique, avec ou sans chirurgie."

Contact :
karine.winczura@gmail.com
06-84-80-45-38

Danièle D'Antoni, Hapax

FADE IN:

1 INT. SALLE DE JEUX/MACHINES À SOUS - JOUR

1

Un empilement de globes mous, rose pâle, marqués d'un rond plus foncé. Des seins globes.

Une pince métallique à trois doigts plonge dans le tas...

Et en retire un.

Tiendra? Tiendra pas? La pince progresse de façon heurtée. Le sein globe glisse entre les trois doigts.

Le sein globe tombe dans le trou noir de la machine.

2 INT. CABINET ONCOLOGUE - JOUR

2

Avec des gestes doux, un **MÉDECIN** tâte la peau jeune mais balafrée d'une poitrine mammectomée.

On ne voit que les cheveux courts, et la maigreur de sa patiente, torse nu, qui tient le bras gauche levé, pour l'examen.

CUT TO:

Une bouche adolescente mâche un chewing gum - avec une nonchalance obstinée; une bulle de plastique naît entre les lèvres.

MÉDECIN

(Off)

Bon. C'est très bien cicatrisé tout ça! Ca fait plaisir à voir!
On va pouvoir programmer la première opération dans un mois, et la seconde fin août.

La bulle de chewing gum éclate.

CUT TO:

Le médecin fait le tour de la table d'auscultation sur laquelle la jeune femme est assise. Il lui abaisse le bras.

CUT TO:

Des ongles rongés peints en noir. L'index gratte l'ongle du pouce, écaillant le vernis.

CUT TO:

Le médecin tâte le grand dorsal de la patiente.

MÉDECIN

On fera une incision-là, on tire le muscle et on le replie sur l'avant.

Le médecin mime les incisions à venir dans le dos de sa patiente.

EVA

(mâchonne)

Deux opérations?

CUT TO:

Des pieds chaussés de Doc Martens noires et amochées se frottent l'un contre l'autre.

MÉDECIN

(Off, patient)

Deux opérations. D'abord on reconstitue le volume, puis après, on égalise l'autre sein.

CUT TO:

Le médecin libère sa patiente d'une petite tape sur l'épaule et retourne à son bureau.

Lentement, la jeune femme récupère des habits en vrac sur la table et les enfile. Deux tee-shirts noirs informes, une chemise de bûcheron XXL. De dos, on ne peut deviner son genre.

MÉDECIN

(Off)

Pour le mamelon, on va attendre un peu. On verra si on fait un tatouage, ou si on fait une autogreffe.

On entend le médecin prendre des notes à deux doigts sur un clavier d'ordinateur. Une interlocutrice invisible toussote avant de demander :

SOPHIE

(Off)

Vous aviez parlé d'une prothèse en silicone pour nager?

La jeune femme ramasse un sac US ARMY tout tagué et l'accroche à son épaule droite. Dans le mouvement, on a un aperçu de son look, une armure grunge, et on découvre son visage. **EVA** a 17 ans, les mèches en bataille, les yeux cernés de khôl. Vulnérable et hérissée de piquants. Tendre et défiante.

MÉDECIN

(Off)

Mon secrétariat vous donnera les
dates possibles pour le rendez-vous
avec l'anesthésiste -

Eva observe le médecin qui parle à sa mère, **SOPHIE**, 46 ans,
dont la fatigue ternit la beauté épanouie. Sous ses dehors
évaporés, une énergie pure se dilue de tristesse. Un carnet
et un crayon à la main, Sophie note ce que l'oncologue dit.

Le visage impénétrable, Eva se détourne...

MÉDECIN

Le planning du bloc se remplit très
vite.

... elle sort.

La porte claque dans son dos.

SOPHIE

(Off, étouffé)

Eva? Eva!?

Eva se ronge les ongles.

3

INT. CHAMBRE APPARTEMENT PARIS - NUIT.

3

Le visage éclairé par l'écran scintillant d'un ordinateur,
Eva continue à se ronger les ongles, absorbée par des photos
qu'elle fait défiler.

Sur un écran d'ordinateur scintillant, la photo en noir et
blanc d'une femme torse nu, bras ouverts, souriante, une
cicatrice tatouée d'une branche de lierre : c'est Deena
Mertzger (Warrior).

On s'aperçoit à peine qu'il ne lui reste qu'un seul sein
tellement elle rayonne de vie.

Du bruit dans le couloir.

SOPHIE

(Off, chuchote)

Tu ne dors pas?

Sophie glisse la tête par la porte.

SOPHIE

(chuchote)

Tout va bien?

EVA

(chuchote)

Oui oui

Eva ferme son ordinateur et se glisse entre ses draps, dans son pyjama d'homme, trop large.

Sophie vient l'embrasser.

SOPHIE
Repose toi bien, on part tôt
demain.

4

INT. CHAMBRE APPARTEMENT PARIS - MATIN

4

Les contours flous des meubles simples baignent dans un noir rougeâtre. Les rideaux tirés filtrent le soleil levant.

Eva, yeux ouverts, recroquevillée dans son lit, mordille le bout d'une vieille peluche.

Bruit de porte qui s'ouvre. Soupir énervé. On tire les rideaux.

La chambre se tapisse de rose orangé, éblouissant Eva, qui referme les yeux.

Mais Sophie la secoue.

SOPHIE
Allez! Debout!

Eva repousse la main maternelle.

SOPHIE
Il est où, ton sac?

Ne voyant aucune trace de sac, impatiente, Sophie ouvre l'armoire d'Eva et en sort des vêtements : elle prépare le sac de sa fille.

EVA
Qu'est ce que tu fais?

SOPHIE
Ca va te faire du bien de t'aérer,
Eva, de penser à autre chose. On en
a tous besoin.

Sophie fouille dans les tiroirs d'Eva.

SOPHIE
Tu l'as mis où ton ensemble bleu?

EVA
On aurait pu partir juste nous
deux...

Sophie ne répond pas, glisse les affaires dans un sac.