

S

écrit et réalisé par
Gilles Porte

Adapté de
"Indochine, camp 107"
de Dominique Chapuis

Auteurs : Bernard CHAMBAZ, Thomas BIDEGAIN, Marion DOUSSOT
Didier HAUDEPIN, Michel FESSLER.

Adaptation

Gilles Porte et Karine Winczura

PROLOGUE

1

IMAGES D'ARCHIVES

1

Des images d'archives mettant en avant la puissance soviétique à l'apogée de Staline défilent avec en fond sonore, les chœurs de l'armée rouge :

Défilé de chars en tous genres à la gloire du monde agricole, industriel...

Des enfants qui portent haut l'effigie du "petit père des peuples"...

Une grosse fusée en carton pâte...

Des centaines de danseuses en maillot de bain dans des pas de danse synchronisés à la perfection sous le regard de Staline, entouré de haut dignitaires du parti...

Le visage de Staline dans son cercueil et la foule qui passe une personne après l'autre saluer sa mémoire...

Le cercueil de Staline porté par des haute dignitaires du parti...

2

INT. SALLE DE MONTAGE 1953 - SOIR.

2

L'image se déforme : le positif qui passait à travers l'écran d'une table de montage 35mm est saisi par **Nina Andreï**, une femme d'une vingtaine d'années.

INTERTITRE: MOSCOU 1953

NINA

(en russe)

Comment veux-tu enlever Béria de cette image, Roman ? Il est au premier plan?

Derrière Nina, un homme de 48 ans, élégant, profil sculpté, les cheveux déjà blancs impeccablement coupés, les yeux bleu azur, il s'agit de **Roman Karmen**.

KARMEN

(en russe)

Enlève le plan.

Karmen fume nonchalamment en jouant avec une petite colleuse tout en regardant la table de montage.

NINA

(en russe)

Des funérailles sans cercueil?!

KARMEN

(en russe)

Ce n'est pas la dépouille de Staline qui les intéresse, Nina, mais l'héritage qu'il nous laisse... La tristesse des foules, la grandeur des réalisations communistes...

Nina grimace, légèrement contrariée. Elle enlève le plan d'un coup de ciseaux.

NINA

(en russe)

T'es d'accord qu'on n'enlève pas les passages où Béria apparaît juste en fond?

Karmen s'éloigne en soupirant. Il écrase sa cigarette dans un cendrier qui déborde déjà.

KARMEN

(en russe)

Ca fait 6 mois qu'on fait de la merde, Nina! Les pétroliers de la Caspienne, des matchs de foot... et ce rocher de Sisyphe, qu'il faut monter, démonter et remonter encore en fonction du vent!

Nina repose la pellicule et tend une main apaisante vers Karmen.

Karmen rallume une cigarette, ignorant la main tendue de Nina et se tourne vers la fenêtre.

KARMEN

C'est moi le prochain sur leur liste Nina... Ils ne vont pas manquer de se souvenir que je suis juif...

On frappe brutalement à la porte. Trois coups brefs.

Karmen se retourne... Échange de regards avec Nina..

NINA

(en russe)

Entrez!

La porte s'ouvre, Nina et Karmen sont figés.

Deux hommes en uniforme du MVD s'avancent.

OFFICIER MVD

(en russe)

Colonel Karmen. Capitaine Obolenski.

Karmen acquiesce de la tête. L'officier lui tend un papier.

Karmen pose sa cigarette sur le bord du cendrier, attrape le papier, le déplie. Il s'aperçoit que ses mains tremblent, il plaque la lettre sur le bureau.

Nina l'observe, crispée.

Il hoche la tête.

KARMEN

(à Nina, en russe)

*Continue sans moi Nina, tu y es
presque.*

Karmen attrape son manteau et suit les deux hommes dehors.

Nina regarde la lettre restée sur le bureau : c'est une convocation officielle du Kremlin signée de la main de Khrouchev.

Elle attrape la cigarette fumante de Karmen et la fume, son visage se crispe.

Par la fenêtre, Nina voit Roman Karmen monter à l'arrière d'une limousine noire flanquée de deux drapeaux soviétiques.

La voiture s'éloigne dans les rues de Moscou à la nuit tombante.

3

INT. APPARTEMENT KLEINMAN 1953. PIÈCE COMMUNE - SOIR.

3

Un téléphone sonne dans une cuisine spacieuse, mais un peu délabrée. Accoudée à une table recouverte de toile cirée, une vieille femme en chemise de nuit et robe de chambre boit du thé. Un couple mange avec deux enfants, une jeune femme repasse une chemise... c'est un appartement communautaire.

La vieille femme se lève et décroche le téléphone.

LA VIEILLE FEMME

(en russe)

Allo !?...

Elle écoute en silence et...

LA VIEILLE FEMME

(en russe)

Je vais le chercher... Ne quitte pas...

Elle pose le combiné à côté du socle, sur une antique poignée de porte en cuivre, accrochée là spécialement.

Elle s'engage dans le long couloir aux murs décrépits, s'arrête devant une porte et frappe quelques coups discrets.

LA VIEILLE FEMME

Isaac! Isaac! Téléphone!

4 INT. CHAMBRE KLEINMAN 1953 - SOIR

4

Dans une petite chambre plongée dans une lumière rouge, **ISAAC KLEINMAN**, un homme de 28 ans, tire des photos noires et blanches à l'aide d'un énorme agrandisseur.

La vieille femme insiste de l'autre côté de la porte.

KLEINMAN

(en russe)

*J'arrive! J'arrive! Ne rentre pas
Yaroslava. J'arrive!*

Kleinman accélère le processus de révélation d'une photo en inclinant doucement la cuvette dans laquelle l'image est plongée : Roman Karmen apparaît en compagnie d'Isaac. Entre les deux hommes, une grosse caméra 35 mm sur trépied.

5 INT. APPARTEMENT KLEINMAN 2014 - JOUR

5

Sur une table basse, un Iphone 5 sur un petit trépied est allumé.

KLEINMAN

(en russe, off)

*Lorsque Nina m'a appelé, elle et
moi avions conscience que n'importe
qui pouvait disparaître à cette
époque...*

INTERTITRE: MOSCOU 2014

Au milieu de la table basse, des photos noires et blanches parmi lesquelles on reconnaît la photo de Karmen et Kleinman, révélée 60 ans plus tôt.

KLEINMAN

(en russe, off)

*C'était à la fois la chasse aux ex-
protégés de Staline et à la fois la
chasse à celles et ceux qui
pouvaient mettre le nouveau régime
en péril...*

Les autres photos représentent Roman Karmen à différentes époques de sa vie : longiligne, dans un costume toujours très élégant, Roman Karmen apparaît aux côtés de personnalités communistes du monde entier : Mao, Staline, pendant la guerre d'Espagne...

Un vieil homme avec de grosses lunettes, installé sur un sofa bas de gamme, devant la petite table basse, parle à un intervieweur invisible. Il s'agit d'**ISAAC KLEINMAN**, 87 ans, 60 ans plus tard.